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Introduccién

En oportunidad de la conferencia sobre «El enfermo grave
y su entorno en la literatura» dictada por uno de nosotros en
fa Clinica Médica 2 del Pasteur, Marcel Proust fue insisten-
temente mencionado desde el comienzo como autor de una
obra que por varios motivos tendria que serconsiderada. Sin
embargo, como el tema que se trataba en esa oportunidad
erarealmente muy vasto, ya que nos propusimos evocar una
serie de ejemplos diferentes a lo largo de la historia, séio
pudimos referirnos a Proust a propésito del pasaje en el que
refiere lamuerte de Bergotte, sinque haya sido posible aludir
a este otro en el que se relata la enfermedad de la abuela
del narrador. La omisién era muy sensible, porque en este
ultimo pasaje es particularmente importante su aporte critico
a propésito de la conducta de diferentes médicos. Es cierto
que éste no era el tema central de la exposicion que enton-
ces se hacia, pero precisamente por eso nos parece ade-
cuado ftratarlo ahora, si bien ya no para considerar «el
enfermo grave y su entorno» de modo general, como en
aquella ocasién se hizo, sino para considerar, mas especffi-
camente, diferentes aspectos de la relacién médico—pacien-
te en la obra de Proust.

La relacion médico—paciente

Esta relacion es el vinculo esencial que une al médico con
el enfermo y esta centrado en dos motivos fundamentales:

1) la ansiedad del enfermo por resolver su problema de
salud corporal o psiquica (a veces es sdlo la ansiedad), y

2) elreciproco interés del médico por ayudar con su arte.

A lo largo de la historia de la medicina esa relacién sufre
numerosos cambios; sin embargo mantiene un eje rector
que podemos indicar como «la respuesta a un pedido de
ayuda». Esa relacién se objetiva sobre todo en oportunidad
de un acto médico fundamental: la realizacién de /a entre-
vista médica. Esta no ofrece, por otra parte, un patrén fijo,
yaquetanto las distintas enfermedades como las correspon-
dientes especialidades médicas implican experiencias dife-
rentes de la enfermedad, de sus secuelas y alin delamuerte;
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pero aun asf puede sefalarse la necesidad de cumplir,
durante la entrevista, con algunos principios de valor general
en vista de salvaguardar en el médico una vision tan objstiva
como sea posble de la enfermedad, asi como una actitud
serena y libre de angustia en el paciente.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del
nuestro, se extendid la presencia del médico filantropo;
éste procura el bien del paciente por el paciente mismo;
y larelacién se mantiene con un trato amable y respetuo-
so, que habituaimente llega hasta la confidencia. Todo
ello sin dejar de lado los demés intereses del médico,
quien, junto a la voluntad de ayudar, mantiene la de
conocer y aprender (el enfermo puede ser también una
fuente de nuevos conocimientos), la voluntad funcional
{en tanto el médico es funcionario de una institucién)
emparentada con el apetito de lucro o de prestigio.

La consideracidn de los ejemplos que la obra de Proust
nos ofrece parece tanto mas oportuna cuanto la relacién
médico—paciente est4 precisamente en crisis en nuestros
dias y por multiples razones, que van desde el ejercicio
de la medicina de manera impersonal, burocratizada,
pasando por la especializacién desmedida, las bajas
remuneraciones, el multiemplec del médico, la desapari-
cién del médico de familia, etc.

Por otra parte, en la literatura médica nacional (e incluso en
la ensefianza universitaria) se hace fundamental hincapié
en los aspectos médicos diagnésticos o terapéuticos, des-
plazando aquellos ctros de la relacién médico—paciente que
no entran en el ambito estrictamente «cientffico». Nos pare-
ce oportuno llamar la atencién sobre ese hecho. Para hacer-
lo recurriremos a evocar algunos pasajes de una obra
literaria que dista ya de nosotros muchas décadas durante
las cuales la evolucién de las ciencias médicas fue inmensa,
ya que los hechos en los que Proust se inspiré ocurrieron &
fines del XIX, hace ya casi un siglo; sin embargo los elemen-
tos més importantes que integran el vinculo médico—pacien-
te son béasicamente los mismos, y las criticas que surgen del
texto de Proust siguen siendo vélidas aln hoy.

LA OBRA DE PROUST

El material evocado serd un pasaje de En busca del
tiempo perdido. A propdsito de esa obra y de su autor
puede ser Util hacer algunas precisiones.
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En busca del tiempo perdido’ fue escrita probablemente
a partir de 1907, y su autor trabajé en ella hasta 1922, afio
de su muerte; la obra se terminé de publicar en 1927. El
episodio que aqui se comenta se construyé sobre el
recuerdo de la enfermedad final de la abuela materna de
Proust, Mme. Well, que habia ocurrido en 1895, El episo-
dio ocupa las paginas finales del primer volumen de Le
coté de Guermantes (1921) y el capitulo primero del
segundo volumen del mismo libro (1922). Importan estas
precisiones porgue permiten situar el momenta corras-
pondiente en a historia de las ciencias médicas.

También debe subrayarse que ese texto resulta particular-
mente valorado no sdlo por la aguda sensibilidad del autor
y su extraordinaria capacidad de observacién, sino también
por la excepcional relacién que tenia Proust con la profesién
medica. Marcel era hijo de Adridn Proust, un médico muy
destacado, doctorado en 1862, precisamente en momentos
en que la medicina se estaba enriqueciendo notablemente
como ciencia experimental. Jefe de clinicaen 1863, se habia
destacado en el concurso de «Agrégation» de 1866, justa-
mente cuando llegaba a Francia la tercer epidemia de célera
del siglo. Se empefi¢ entonces en lograr que se realizara el
«cordén sanitario» preconizado por sus maestros Tardieu y
Fauvel. Con ese motivo, enviado por su gobierno para
estudiar las rutas del célera, viajé en 1869 a Persia, pasando
por San Petersburgo, Astrakan, Teheran y Constantinopla
(él sostenia que «el Egipto debe considerarse como la
barrera de Europa contra la epidemia~»), y merecié la Legién
de Honor por sus esfuerzos. Por otra parte el hermano del
novelista, Robert Proust, también médico, fue quien atendié
al novelista en sus dktimos dias.

Esto explica que Marcel haya podido observar, ya en el
mismo salén de su padre, una amplia galeria de modelos
con los que construy6 luego los diferentes personajes mé-
dicos de su novela.

Agreguemos todavia que esta presencia de la medicina y,
desde luego de los médicos, en su obra, no desdefa reco-
ger, entre otras lineas de la tradicion literaria francesa, la del
humor feroz y acariciador —segun dice A, Maurois— que
ilustra ya sobre los mismos temas, Moliére®,

La enfermedad

El pasaje que comentamos no ofrece informacién precisa
sobre los signos y sintomas de la enfermedad, sin embargo
permite hacer una valoracion ajustada de la actuacién de
cada médico. Pueden hacerse las siguientes observacio-
nes: Proust presenta la enfermedad de que se trata como
un cuadro urémice, sin que se puedan precisar ni su etiologia
ni sus caracteristicas evolutivas, salvo la mencién de algu-
nos episcdios febriles y de disnea. La paciente es una
persona culta, refinada, que vive su enfermedad pasivamen-
te y que durante el transcurso del relato va disminuyendo su
actividad consciente hasta que finalmente pasa por etapas

1. Eltexto que comentamos esta citado de la fraduccion que
uno de nosotros prepard del pasaje que se indica, para un
volumen de la coleccién de El club del libro: Marcel Proust:
«Un relato», Montevideo: Cele SRL, El texto usado para la
traduccién fue el de la Biobliothéque de la Pléiade, 1954.

2. André Maurois: «A la recherche de Marce! Proust», Paris:
Hachette, 1949, p. 244. En el parrafo Il del capitulo VIII,
dedicado a «Les thémes comiques», abundan las refer-
encias a los médicos.

que sospechamos sean de delirio, excitacidn, convulsiones,
comay muerte.

Los médicos y sus modelos

El excelente biégrafo inglés de Proust, George D. Pain-
ter®, estudié co6mo se corresponden los médicos que
aparecen en esta obra con una serie de médicos que el
novelista conoci6 y que le sirvieron de modelos. Recoge-
mos parte de esas referencias porque ponen en evidencia

al amplio conocimiento que Proust tenia de la materia,

HE= A

Elquefue objetode untrabajo de composicibn mas complejo
fue sin duda el Dr. Cottard, que es uno de los personajes
importantes de su obra, en buena partte como asistente
habitual al salén de Mme Verdurin. Su principal modelo fue
el cirujano Eugéne Louis Doyen (1859-1916), quien propor-
cion6 al Dr. Cottard de Proust su aspecto atlético, una fria
brutalidad ocasional, su ingenuidad y su falta de tacto, asi
como suincurable ignorancia entemas cutturales y sociales.
Pero a esas caracteristicas agregé Proust algunas que tomé
de otros médicos que conocia, como el Prof. Guyon, maestro
de su hemmano Roberto, y que gustaba de los juegos de
palabras, hébito que compartia con otro conocido de Proust,
el cirujano Auguste Broca, quien motivaba estallidos de risa
entre sus discipulos por sus dichos ingeniosos y sus jura-
mentos. En cuanto a los anteojos de Cottard (sus quevedos)
y sus guifios involuntarios, pertenecian a un profesor del
novelista, Albert Vandal. En cuanto al nombre, derivaba del
de un colega del padre de Proust, el Dr. Cotard.

Du Boulbdn tuvo como modele a un médico de moda del
elegante barrio de St-Germain, el Dr. Reboulet, y su nombre
recuerda también el del Dr. Leboulbéne, otro amigo del Dr.
Adrian Proust.

ElprofesorE... esta inspirado en el Dr. Edouard Brissaud,
autor de una obra sobre la «<Higiene de los asmaticos», a
quien Proust consulté en 1905. Algunos otros aspectos
de la conducta del Dr. Du Boulbén, pudieron ser inspira-
dos por el Dr. Albert Robin, quien, segln anota Painter,
dijo cierta vez a Proust: «Quiza podria hacer desaparecer
su asma, pero no quiero hacerlo; dada la forma que el
asma tomé6 en Ud., ella le sirve de exutorio y le libera de
otras enfermedades».

Painter no sefala el modelo del Especialista X, que es
quien presenta un tratamiento literario mas molieresco;
por eso mismo podemos suponer que no fue disefiado
segun un modelo dado.

El Dr. Disulafoy es el Unico de los médicos de esta galeria
que aparece con su propio nombre; se trata de un profesio-
nal muy eminente y conccide. El Prof. Georges Dieuiafoy
{1839-1911), médico de la Princesa Mathilde, fue unc de los
colegas del padre de Proust que, en 1905, acompafiaron el
contejo finebre de la madre del novelista.

Algunos de estos nombres seran sin duda conocidos por
nuestros lectores.

La entrevista médica

Consideraremos las entrevistas médicas desarrolladas
por Proust en el texto al que hacemos referencia, sefia-
lando los aspectos en que puede incurrir el médico y que

3. Pedro Lain Entralgo: «<El médico y el enfermo», Madrid:
Guadarrama, 1969.
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pueden juzgarse ya sea positiva 0 negativamente desde
el angulo de la medicina de hoy en 1992.

Al analizar la relacién médico—paciente en los distintos
encuentros advertimos cuatro aspectos fundamentales
en esa relacion: el diagnéstico, el terapéutico, el transfe-
rencial y el ético*. En consecuencia consideraremos la
actuacién profesional de cada uno de los médicos que
intervienen en ese pasaje tenisndo en cuenta el modo
como cumplen cada una de esas instancias.

El aspecto cognoscitivo o de diagnéstico se refiere al proce-
so que ofrece la base légico—intuitiva sobre la que operara
luego la terapéutica; el terapéutico u operativo alude al
proceso en el que se emplean las diferentes técnicas que
procuran la mejoria o la curacién; el transferencial o afectivo
considera la relacion con el paciente en cuanto encuentro
humano. Corresponda recordar aquilaindicacién de Horace
Mann {1833) cuando se refiere a «aquella simpatia que nos
hace apropiamos de la conciencia del dolor del otro y que
hace que sea un alivio nuestro el alivio del sufrimiento de
otro». Aqui debemos cbservar si el médico logra responder
al «pedido de ayuda». Por Ultimo, el aspecto ético esta
determinado por la actitud moral que cada uno mantengaen
el momento histérico—social de que se trate.

La relacién médico—paciente se expone en este relato
desde el angulo familiar, y es analizada por el nieto, el
narrador, que esta siempre presente. En los cinco en-
cuentros con los diferentes profesionales, el acto médico
posee un caracter dual: individual y social a la vez; el
médico visita al paciente en el seno de la familia o vincu-
lado a ella por una u otra razoén.

Las actuaciones de los cinco médicos

Como hemos dicho, los cinco médicos que intervienen
son: 1) Cottard; 2) Du Boulbon; 3) el Prof. E...; 4) el
especialista X; y 5) Dieulafoy.

El Doctor Cottard

El primer médico, Cottard, que serd quien siga toda la
evolucién de la enfermedad, es presentado como «el intér-
prete para hablar con el cuerpo». Se le exige una explicacion
de lo inexplicable: la enfermedad; y lo que primero ocurre es
que el médico duda de la existencia de la enfermedad. En
consecuencia el narrador dice: «Nos irrité de entrada», y a
continuacién se refiere a la medicing, a la que considera un
«compendio de sucesivos y contradictorios errores». El Dr.
Cottard la medica con febrifugos (probablemente quinina).

La relacién del médico con el paciente cumple una etapa
diagnéstica y terapéutica bajo la atencién critica de la
familia. Cottard es perseverante, y es el nico que sigue
ala enferma en el tiempo: es el practico que resuelve las
distintas circunstancias, aunque falta el momento trans-
ferencial, atin en las etapas finales préximas a la muerte,
que es tal vez cuando ellas son mas necesarias.

Luego de la intervencién de Cottard, y frente al vacio
transferencial sefalado, surge la necesidad de otro mé-
dico que pueda llenarlo, y asi aparece el segundo, que es

4. Usamos la version francesa de la obra de George D. Painter:
«Marcel Proust-, en dos volimenes, Paris, Mercure de
Fraqog,l 1961. La mencién de los diferentes modelos de que
se sirvié Proust para su galeria de médicos se encuentraen
las pp. 406-13.
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alguien a quien los familiares no conocen directamente.
El narrador explica: «Las afirmaciones que ocimos a pro-
posito de alguien a quien no conocemos tienen la virtud
de despertar en nosotros la idea de un gran talento».

E! Doctor Du Boulbon

Es asi que entra en escena el 22 médico: el Dr. Du
Boulbon, a propésito de quien el famoso Charcot habia
predicho, segin dice el novelista, «que reinaria sobre la
neurologia y la psiquiatrias.

El nuevo médico, «en lugar de auscultaria (...) empezé a
hablar. (Su voz, por otra parte, durante toda la visita se
mantuvo, tal como era, acariciante, y bajo sus pobladas
cejas, sus ojos irbnicos estaban llenos de bondad)». Durante
foda su charla el objetivo era evidente: «—sted andara
bien, Sefiora, el dia lejano o cercano —y de usted depende
que sea hoy mismo— en que comprenda que no tiene nada
y reanude su vida normal... » Al final de la visita llega a decir:
«con solo escucharme sus sintomas desapareceran...» Su
visita es casi una sesidn de hipnosis, de sugestién. Y termi-
na: «Ya he empezado a curarla. Usted me ha escuchado
erguida, sin apoyarse una sola vez, la mirada viva, con
buena cara, y ya flevamos media hora hablando y Ud. ni
siquiera se ha dado cuenta. Madame, ha sido un honor
saludarla=. Como aera previsible, lo que sigue es el transitoric
convencimiento familiar de la mejoria de la enferma y luego
el inevitable choque con la realidad: la enfermedad sigue su
proceso inexorable.

El Dr. Du Boulbén cumplié a maravilla con el momento
afectivo y transferencial, y no sélo con el enfermo, sino
también con la familia toda, pero, sin lugar a dudas, fracasd
en el momento diagnostico y terapéutico. Como no se
cumplieron los dos primeros pasos, el resultado final fue el
fracaso. Parte del error del Dr. Du Boulbon fue generado por
su especialidad y por su escuela. Alumno de Charcot, es
facil explicarse su proceder.

Elprof. E...

Un encuentro casual justifica luego la presencia del tercer
médico, el Prof. E..., amigo de la familia, siempre apurado y
ocupado, y ademas muy preocupado por la ética profesio-
nal. Atiende a la paciente en escasos veinte minutos, mien-
tras espera que le preparen el fracy las medallas para asistir
a una recepcion en casa de un ministro.

Un cambio sustancial ocurre cuando este médico eminente
comienza a atender a la enferma: su aire rigido y arrogante
desaparece y se transforma en un ser alegre y amable, y su
tono hace desaparecer foda la inquietud del paciente y del
espectador duranie su muy minuciosc examen. Concluida
la entrevista, y fuera de la habitacién, dice entonces en otro
tono al nieto: «Su abuela esta perdida...» «Se trata de un
ataque provocado por la uremia». «No es necesario que le
diga que espero equivocarme. «Porotra parte, con Cottard,
estan ustedes en excelentes manos». Y termina la entrevista
mientras, al refirarse, el narrador oye las airadas exclama-
ciones del médico porque su frac no esta todavia pronto.

Aunque es dificil juzgarla con precision, ésta es tal vez la
mas adecuada de las entrevistas médicas que ocurren en
el pasaje que comentamos. Cumple con un diagnéstico
preciso que implica un prondstico; omite el tratamiento
que deja en manos de su colega; mantiene un vinculo
afectivo adecuado y no se entromete en ia reiacién esta-
blecida con el ctro profesional.
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Debe destacarse en particular, como muy positivo, el
cambio de tono que es capaz de realizar, desde la moles-
tia por la irrupcion de esta enferma en momentos en que
estd ocupado prepardndcse para una ocasién de brillo
social, a una actitud adecuada para la atencién de la
paciente una vez que decide atenderla.

A pesar de ello Proust no lo perdona y pone en evidencia
suintensa preocupacién por el lucimiento social. También
podriamos sefalar aqui un déficit a propésito de la etapa
Atira_raliniaas miim om avimn o lo meafoiadidad Ao 1o ood
SLLUTICiyiusd U 38 Age Bl 1d pruluniulag ue ja reia
cion con el paciente. Si bien deja la situacién en manos
de Cottard, es evidente que se desentiende del caso; que
ha cumplido friamente con un conocido y no mas alla de
lo estrictamente necesario.

El especialista X

El siguiente médico es introducido con estas lineas: «En uno
de esos momentos en que, segln la expresion popular, ya
no sabe uno a qué santo encomendarse, como mi abuela
tosia y estornudaba mucho, seguimos el consejo de un
pariente que afirmaba que con el especialista X saldriamos
del problema en tres dias». En este caso el escritor se
complace en la critica al especialista al que le hace decir:
«Jaqueca y clico, mal de corazdn o diabetes, no son mas
que una afeccién de la nariz mal diagnosticada». Y como en
definitiva la abuela no se dej6 examinar, visité las narices de
toda la familia, lo que posteriormente produjo un refrio gene-
ralizado por el empleo de instrumental contaminado. Aquila
relacion médico—paciente esta totalmente desvirtuada; no
se encuentra en ella ninguno de los elementos antes men-
cionados. Esta totalmente vacia de contenido. En el relato
esto es llevado hasta el ridiculo, y puede ser vinculado a lo
que puede ocurrit, en casos extremos a propésito de algunas
super—especialidades.

El medico del fin: Dr. Dieulafoy

Mientras tanto, la abuela empeora, con agitacion, disnea
y convulsiones, por lo que Cottard recurre a las sangui-
juelas y a los balones de oxigeno. Las sanguijuelas ofre-
cen al autor la oportunidad de describir una imagen de
dramatica fuerza plastica. Pero no alivian la enfermedad,

Llega entonces la figura de Dieulafoy, «un gran médico, un
maravilloso profesors, precedido por su fama. Proust se com-
place en subrayar cémo «a los pies de un lecho de enfermo,
era ély no el dugue de Guermantes, el gran sefiors",

5. Lamencién del gran cirujano Dieulafoy cumple todavia otra
funcién en este relato: es utilizado para poner en evidencia
el trato que dispensaba —y dispensa— a los profesionales
meédicos, tanto la nobleza de entonces como algunas clases
sociales actuales, equiparandolos a «proveedores», a una
especie particular de servidores. Es precisamente ef Duque
de Guermantes quien exclamé al saber de la gravedad de
la abuela: «;Han hecho venir a Dieulafoy? jAh! Ha sido un
grave error. Si me lo hubieran pedido, lo habria llamado; a
mi no es capaz de negarme nada, aunque lo haya hecho
con la duquesa de Chartres». Y Proust comenta: «Su con-
sejo, en realidad, no me sorprendia. Sabia que, en lo de los
Guermantes, se citaba siempre el nombre de Dieulafoy
(sélo que con un poco més de respeto) como el de un
«proveedor» sin rival. Y la vieja duquesa de Mortemart,
Guermantes de nacimiento (...) recomendaba, casi
mecdnicamente, guifiando el ojo, en los casos graves
«Dieulafoy, Dieulafoy», asi como decia «Poiré Blanche»
cuando necesitaba un experto en helados, o «Rabattet,
Rabattet», para los hojaldres».

Y Dieulafoy era, en todo caso, quien certificaba las muer-
tes. Entonces el enfermo ya no esta presente; es sélo un
cuerpo y el médico pasa fugazmente junto a él. No hay
tampoco aqui relacion médico—paciente.

La abuela ya ha muerto. Refiriéndose a Cottard, Proust dice:
«El médico se alejé del lecho. Mi abuela estaba muerta»,

Conclusiones

Ne podemos concluir este comentario sin tener presentes,
ademés ds ias diversas dispusiciones y adiiudes gue fos
diferentes médicos presentan, el pensamiento de Proust sobre
la naturaleza de la practica médica cuya indole conociatan bien.
En un pasaje del texto que comentamos, escribid: «la medi-
cina es un compendio de los sucesivos y contradictorios
emores de los médicos, por eso aun consultando a los
mejores, hay muchas posibilidades de que invoquen una
verdad que serd reconocida como falsa unos afios mas
tarde. De manera que creer en la medicina serfa la suprema
locura, si el hecho de no creer en ella no fuera una locura
mas grande, pues de este ctimulo de errores se han des-
prendido a la larga algunas verdades».

Debemos subrayar esto, porque si ademés de la evocacién
de las diferentes actitudes de los médicos que atienden a la
abuela se tienen en cuenta esas opiniones sobre la natura-
leza de la practica médica, surgen conclusiones que los afos
no empafaron. Estas consisten basicamente en sus adver-
tencias a propdsito de las desviaciones de criterio que
dificutan el logrode una adecuada relacién médico paciente,
y ello por varios motivos: a) por la desviacién que provoca el
héabito de la practica de una especialidad; b) por el empefio
de actuar con lo que se supone rigor cientifico, y ¢) por la
ausencia del momento transferencial necesario; es decir:
por la relativa ignorancia del paciente como prajimo.

Las observaciones de Proust implican una situacién que sin
duda estad presente en la actualidad; Florencio Escardé
escribié; «Los problemas que el médico actual ha de enfren-
tar alcanzan dimensiones de responsabilidad infinitamente
mayores, y se derivan de la tragica angostura con que hasta
el presente el médico ha enfocado su menester con exclu-
sidn de los contextos sociolégicos, antropolégicos y bio—psi-
colégicos que asisten a la vida del ser humano sobre el que
la medicina ha sjercido sus enormes poderes». Y en ofro
lugar, con la intencién de provocar una mas licida modestia
en el ejercicio de la profesién médica, escribe: «Buena parte
del orgullo médico proviene de que su formacidn escolar le
induce a creer que es un *hombre de ciencia’ y en conse-
cuencia el curadory representante de esaciencia. Bastauna
loal ojeada a la realidad concreta para comprender que la
medicina aplicada es una artesania cultural que toma sus
elementos de la ciencia siempre que puede, pero del empi-
risSmo no menos veces sin que ello disminuya ni su categoria
ni su eficacia (...). No, el médico no es lo que se entiende
por hombre de ciencia y hara muy bien en comprenderio
para evitar las nefastas acciones que provienen del fetichis-
mo de la ciencia; a lo que si esta obligado es a razonar
cientficamente, y es razonando cientfficamente que com-
prendera que no es un hombre de ciencia, aunque con
frecuencia sea mucho mas que eso: es ¢l amigo sabio del
hombre en trance de renovacion, en quien la sabiduria
consiste en la plena conciencia de sus limitaciones».

6. Florencio Escardé: «Moral para médicos». Buenos Aires:
EUDEBA, 1963, p. 21.
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